CAPITULO 1

Jm ladrédo comum

Pa!' Um vaso de flores caiu sobre a calgada enquanto
George Miiller esticava o pé para chegar ao chio. Ele es-
tava descendo pela janela de tras da pousada onde havia
se hospedado, e ao ouvir o som, congelou.

Ap6s ter certeza de que ninguém o escutara, George
baixou um dos pés suavemente sobre o chio de pedra,
depois o outro. Com 16 anos, ele ergueu o corpo alto e
magro até ficar totalmente de pé e olhou ao redor. “Bem?”,
murmurou para si mesmo em voz baixa. “Estou a salvo.
Agora ¢é s6 cair fora daqui”.

Um momento depois, George percebeu que falara
cedo demais. Policiais apareceram do outro lado da rua
e comegaram a correr em sua dire¢io. Ele girou o corpo,
procurando desesperadamente por algum meio de es-

capar, mas nao havia nenhum. Antes que percebesse, as
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maos fortes do policial agarraram seu braco e o levaram
com dureza pela rua de paralelepipedos em diregdo a
prisao.

Uma hora mais tarde, George aguardava a chamada de
seu nome. O banco de madeira sem encosto onde estava
sentado era duro e desconfortavel, e as correntes a volta
dos pulsos e tornozelos finos machucavam sua pele.

Enquanto aguardava, o jovem pensava em quio
chocado seu pai ficaria ao vé-lo acorrentado. Mas, ele
nao ficaria mais chocado que o proprio George estava
no momento. Ele fizera coisas desonestas algumas vezes
antes, mas, esta era a primeira vez que havia sido pego. Ou
melhor, a primeira vez que fora pego pela policia. Quando
contava 10 anos, seu pai o descobrira, o que acabou se
tornando uma experiéncia dolorosa e humilhante. Seu pai
Johann Miiller, era um coletor de impostos do governo
prussiano,' e muitas vezes deixava grandes somas de di-
nheiro em casa. O st. Miiller continuamente reclamava da
falta de pequenas quantias desse, mas, George e seuirmao

cagula afirmavam nio saber de nada sobre o assunto.

' A Prassia foi uma regido histérica da Europa fundada em 1525,
de lingua alema, que fazia fronteira com a costa sudeste do
mar Baltico. Tornou-se conhecida por seu poderoso exército.
Apos séculos de conquistas, unides e separagdes, deu origem
a Alemanha, em 1871, tornando-se parte desse pais. Foi dis-
solvida oficialmente como regido geografica em 1949, dando
origem a Renéania do Norte-Vestfalia, Baixa Saxonia, Hesse,
Renania-Palatinado e Schleswig-Holstein. (N. do R.)
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Um dia, George foi chamado ao escritério do pai,
que lhe havia preparado uma armadilha. O sr. Miller
havia contado e separado uma quantidade de moedas
deixadas no canto da mesa. Quando George chegou ao
escritorio, o pai fingiu que precisava ir a outro comodo.
Sozinho no escritério, George viu a pilha de moedas na
mesa do pai e pensou em todas as coisas maravilhosas
que poderia fazer com o dinheiro. Parecia um pecado
colocar todas aquelas moedas na bolsa oficial de couro
preta e entregar o dinheiro a algum oficial do governo.
Assim, George se aproximou da mesa de forma sorrateira
e silenciosa retirou trés moedas de cima da pilha. Quem
sentiria falta delas? George escondeu as moedas na meia
direita com rapidez.

Assim que Johann Miiller voltou ao escritério, para
o desalento de George, olhou diretamente para a pilha
de moedas.

— Que estranho — ele disse em uma voz baixa ¢
forcada que George ja aprendera a temer. — Pensei que
havia mais moedas do que essas que estio ai. Deixe-me
conta-las.

George podia sentir as bochechas ficando quentes e
vermelhas. Seu coragao disparou. As moedas frias estavam
pressionadas contra seu tornozelo dentro da meia.

— Esvazie seus bolsos — disse o st. Miller de forma
controlada, olhando o filho nos olhos.

— Mas, papai... — George comegou a falar, mas

pensou melhor e se calou. De maneira obediente, esvaziou



12

seus bolsos sobre a mesa. Havia uma caneta de pena, trés
bolinhas de gude e uma cordinha de uns 20 centimetros.
George esvaziou os bolsos e os deixou do lado avesso
para que o pal visse que eles estavam vazios.

— Agora tire a camisa.

George ficou horrorizado. Quao longe o seu pai iria
antes de acreditar no filho mais velho?

— E as calgas.

George comegou a ficar apavorado. As coisas niao
pareciam boas. Caso seu pai descobrisse as moedas na
meia, George apanharia. E de acordo com as experiéncias
anteriores, George sabia que um menino com suas calgas
arriadas era um alvo especialmente facil.

— Agora as meias — continuou o pai com a voz
determinada.

George as tirou bem devagar de seus pés. Primeiro
a esquerda e depois a direita, tomando cuidado para que
elas nio tilintassem ao encostarem umas nas outras.

— Entregue-as para mim — exigiu seu pat.

O coragiao do menino bateu ainda mais rapido. Seu
rosto parecia pegar fogo naquele momento. George abai-
xou os olhos enquanto dava as meias ao pai.

Um segundo depois seu pai explodiu:

— Meu filho, um ladriozinho ordinirio! Como vocé
ousa desgragar o nome da familia Miller. Venha aqui
agoral

Ele pegou a vara que ficava em pé no canto do es-

critorio.
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Vapt! Vapr! Vapt! A surra parecia durar para sempre.
A dor era excruciante. George sentiu que as pernas co-
megaram a ceder 20 mesmo tempo em que a ira do pai
diminuiu e a punigio chegou ao fim.

— Vocé nunca mais vai roubar, me ouviu? — disse
Johann Miiller, chacoalhando os ombros do filho para
enfatizar cada palavra.

— Sim — gaguejou George.

— Agora saia da minha frente — rugiu o pai, apon-
tando a diregio da porta.

George juntou as roupas e andou meio que rastejando
até a porta, nao parando nem para se vestir. Naquele exato
momento ele ndo se importava com quem 0O visse; seu
traseiro latejava muito. Ele subiu até o quarto no segun-
do andar e trancou a porta atras de si. Seguro, dentro do
quarto, caiu na cama e chorou toda a dor do seu coragao.

— Enquanto eu viver nunca mais farei isso — prome-
teu a si mesmo entre solugos enquanto passava as maos
nos vergoes nas pernas e nadegas.

George nio prometera nunca mais roubar. Nao, ele
amava muito a emogao e a aventura de roubar para deixar
de fazé-lo, sem mencionar a recompensa. O menino pro-
meteu a si mesmo que jamais setria pego de novo. Roubar
era estimulante, mas ser pego era doloroso e humilhante!

Agora, seis anos depois, ele fora pego de novo. Como

pudera ser tdo estupido?



